論相聲演員的自我修養(yǎng)

　　有些人失望了，他們怪自己看走了眼，與郭德綱的革命理想有了分歧。因?yàn)楹芏嗳似诖�，一位相聲大師的誕生，能讓相聲的春天同時(shí)到來。不幸的是，他們顯然寄托了過多的情懷，郭德綱自有他的理想。

　　郭德綱最近動靜又起，隨便調(diào)一下記憶的硬盤，就有“郭德綱出示警告信”、“郭德綱成立德云相聲聯(lián)盟”、“郭德綱挺身罵學(xué)者”、“郭德綱妙語罵祖德”等新聞跳出來。在這些八卦里，郭德綱仍然時(shí)有妙語，如“我沒有招安的野心”“天下草根是一家”“出門要佩戴避雷針”“你們二得讓我心都碎了”，包袱像小馬鞭甩得清脆響亮，向公眾呈現(xiàn)了一個(gè)原汁原味、真實(shí)率性的郭德綱。

　　但這些透著機(jī)靈的小包袱，并不能像他的相聲一樣讓我發(fā)笑，相反我有一點(diǎn)點(diǎn)的小失望。

　　我更懷念橫空出世時(shí)期的郭德綱，德云社里那個(gè)穿著長衫體態(tài)微豐的相聲藝人。他在臺上埋汰一切橫掃千軍，“鋼絲”們在臺下帶著微醺拖出長長的“噫”聲。他回老家以武會友，“鋼絲”們屁顛顛跑到天津衛(wèi)。《論五十年相聲之怪現(xiàn)狀》、《我這一輩子》、《我要上春晚》，《我要反三俗》，噫———那時(shí)候的相聲迷喝了蜜似的。

　　在那個(gè)時(shí)候，一批青年才俊跟著他走，我現(xiàn)在還能回想起史航滔滔不絕的激情，水晶為相聲鼓與呼的文章。一家報(bào)社，曾先后發(fā)過二十多篇評論，一直評到了“藏秘排油”。那時(shí)候的意見領(lǐng)袖們，都在歡呼一個(gè)相聲大師的誕生。那個(gè)時(shí)候的郭，確實(shí)有相聲大師的模樣，他大聲疾呼讓相聲回到劇場，拒絕相聲上電視，很多神圣的虛偽的裝逼的事物，都在他的諷刺中變得可笑。他是站在人民這邊的。

　　郭德綱越來越火了，天價(jià)相聲了，上電視了，當(dāng)主持了，演芝麻官了，演電影了，拍廣告了。他的名字終于飛進(jìn)千家萬戶，他成功地讓自己擺脫了弱勢與貧困。但奇怪的是，在這個(gè)貌似正義戰(zhàn)勝了邪惡，革命從勝利走向勝利的美好故事里，不少資深粉絲憤怒或訕訕地離去了。

　　有些人失望了，他們怪自己看走了眼，與郭德綱的革命理想有了分歧。因?yàn)楹芏嗳似诖�，一位相聲大師的誕生，能讓相聲的春天同時(shí)到來，能橫掃電視相聲、歌頌相聲、春晚相聲，甚至能戰(zhàn)勝某種腐朽的文化。不幸的是，他們顯然寄托了過多的情懷，郭德綱自有他的理想，個(gè)人成功不需要革命的浪漫主義。這種失落，李巖、范增等不少文人都有過，大意就是“豎子不足與謀”。

　　郭德綱是一個(gè)有霸氣的人，他彪悍的人生不需要解釋，他就是要為自己活著。于是他活得率性又真實(shí)，財(cái)富、名望、曝光率，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的成功人士該有的，他都統(tǒng)統(tǒng)超額實(shí)現(xiàn)了。對于一個(gè)窮困潦倒過并長期遭遇冷眼的人，洞房花燭夜，金榜題名時(shí)，應(yīng)該就是最幸福的生活了吧。

　　他活出了真我，卻也失去了一些東西。一個(gè)說相聲的，成了一個(gè)演員。他敢情忘了，電視是相聲的大敵。電視不僅讓人失去神秘感，而且，電視對內(nèi)容的管制，對人的強(qiáng)大約束，會讓一個(gè)藝人失去他批判的刀子。太娛樂了，你就不好意思批判了。有人開始回憶他從前的相聲，這才紅了幾年呢。

　　如今，像郭德綱這樣的娛樂達(dá)人，娛樂界可以找出不少，而曾經(jīng)作為一個(gè)現(xiàn)象的郭德綱，已經(jīng)漸漸的有些模糊。郭德綱是自己的，公眾無權(quán)要求他民間立場，批判精神，還要求他注意自我修養(yǎng)。但我等相聲愛好者心下的失望，是怎么也掩飾不了的。

　　他好像真的無所謂。但一位想象中的大師不見了，還是值得我們嘆息一下的。

　　□潘采夫(北京 專欄作家)